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¿Por qué esa compulsión de reproducir lo que uno ve?.. 
El proceso es el mismo, ya sea uno científico o artista. 
El arte y la ciencia consisten en tratar de comprender. 
El fracaso y el éxito son completamente secundarios 
 Es la aventura moderna del hombre entregado a sí mismo 
Giacometti a André Parinaud, 1962. 
 
 
Beckett: más allá del margen referencial 
 
Al tiempo que Estragón y Vladimir hablan “sin ton ni son, de naderías” (Beckett, 
1985: 84) el Innombrable se haya frente a la encrucijada de “tener que hablar de cosas de 
las que no puedo hablar” (Beckett, 1970: 50); hablar de naderías, hablar de aquello que 
no puede ser dicho, de aquello que, como dice el Innombrable, “ya no sé lo que 
importa” (Beckett, 1970: 50). Hablar para no decir nada y, sin embargo, estar obligado a 
hablar: “no me callaré nunca” (Beckett, 1970: 50), promete el Innombrable, “nunca”, 
afirma con contundencia, antes de que las palabras lo arrastren en un relato que no 
puede dejar de contar. 
El silencio nunca llega a las obras de Samuel Beckett, obras dialécticamente 
imperfectas en las que toda síntesis parece excluirse a priori. La síntesis es la conclusión, 
el fín último e irrebatible de un proceso dialéctico, la síntesis como momento del 
silencio, donde ya nada puede ser dicho, donde nada puede añadirse, pues ya no queda 
nada que decir. La síntesis sería el silencio del Innombrable, la llegada de Godot o la 
muerte de Malone, pero ni el silencio, ni Godot tienen lugar, tampoco Malone llega 
nunca a morir, si es que en algún momento llegó a nacer. La ausencia de síntesis es la 
ausencia de tesis, ni tesis ni antítesis aparecen en la dialéctica negativa de las obras de 
Beckett, solamente “naderías” ocupan los diálogos de sus protagonistas, palabras “sin 
ton ni son” que se dirigen los unos a los otros, palabras “sin ton ni son” con las que 
Molloy, Malone y el Innombrable crean relatos donde “se disuelven los límites entre 
términos opuestos y, especialmente, entre los parerga y el ergón” (Cristóbal, 2008: 1). El 
parergón, el márgen al cual aludía Derrida, desaparece en la Trilogía beckettiana, como 
también sucedía en Glas,  de tal manera que resulta imposible discernir los límites del 
texto, los límites de un lenguaje que parece escapar de toda constricción; el parergon1, 
afirma Anabel Cristóbal, “limita, inscribe, definiendo aquello que es intrínseco y 
extrínseco de una obra”, sin embargo, añade, “al no estar ni dentro ni fuera de la obra 
desconcierta toda oposición” (Cristóbal, 2008: 1). La ausencia de parergon, de ese márgen 
que Derrida borra entre la filosofía y la literatura, no permite que la obra se cierre dentro 
de unos límites interpretativos, impide a la misma limitarse en una única lectura y, por 
tanto, a un mismo significado; la ausencia del parergon, a la que aludía Cristóbal, es la 
ausencia de una síntesis, de ese punto final que determina el fin de la obra, la bajada del 
                                                
1 El paregon debe entenderse como marco, es decir, como límite separador entre los diferentes textos. 
Derrida concibe el paregon como un tímpano auditivo, como una membrana presente pero que, sin 
embargo, permite la propagación de sonido, en este caso, permite el diálogo entre los textos. La 
eleminación del paragon propuesta por Derrida es un paso hacia delante con respecto al contexto de 
intertextualidad, pues ya no propone la existencia de diferentes textos en contacto, sino la existencia de 
una única y totalizante textualidad donde resulta imposible individuar los diferentes textos que la 
componen. La eliminación del paregon equivale a decir que todo es texto. 
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telón, la resolución del conflicto y, por tanto, es la determinación de que lo que se tenía 
que decir ya se ha dicho. Al abrir los márgenes de la novela, al hacer del escenario teatral 
el lugar donde la obra sigue representándose detrás del telón caído, Beckett propone un 
reto a la interpretación: retando al lenguaje, a la referencialidad del significante, Beckett 
convierte su arte del absurdo en un arte contra la cristalización, contra la mitificación de 
los conceptos, de los significados, la mitificación de la ilustración que también Adorno 
trataba de combatir. “La obra”, afirma Blanchot, “no es de ningún modo un lugar 
cerrado” (Blanchot, 2005: 253), la obra carece de centro, los significantes carecen de un 
único y unívoco significado, el espacio literario creado por Beckett es un espacio sin 
puntos referenciales, el espacio literario de Beckett es la respuesta –puede que la única 
posible- a la imposibilidad de hallar un sentido, una única respuesta a un mundo que se 
ha vuelto incomprensible. “Si dios ha muerto”, pregunta Critchley, “¿qué ocurre con la 
cuestión del sentido de la vida?” (Critchley, 2007: 18); El mundo de Beckett es el mundo 
sin dios que un día predijo Nietzsche2, es el mundo del cual Adorno fue víctima, el 
mundo de Beckett es el mundo creado por un lenguaje que ya no puede aportar sentido, 
pues éste se ha ido perdiendo a lo largo de la historia. Ahora, “queda por hacer un gran 
trabajo negativo de destrucción” (Danto, [1918] 2005: 90), afirmaba en 1918 Tristan 
Tzara, consciente de que era necesario “afirmar la limpieza del individuo después del 
estado de locura, de total y agresiva locura de un mundo abandonado en manos de los 
bandidos, que se desgarran mutuamente y destruyen los siglos”  (Danto, 2005: 90); sin 
embargo, en la obra narrativa y teatral de Beckett, no hay afirmación posible, la 
destrucción no ha hecho posible una re-afirmación del individuo, éste se ha 
transformado en un ser incapaz de conocer su papel en un mundo – o en los restos del 
mismo- que ya no comprende. La afirmación positiva de Tzara es sustituida por una 
negación, pues para el autor irlandés ya no es posible encontrar un fin último, un sentido 
último al individuo y al mundo del que es víctima y verdugo a la vez. En un mundo sin 
dios, la religión ha dejado de ser “la respuesta a la cuestión del sentido de la vida”, el 
sentido ya no “se encuentra más allá de la vida y de la humanidad” (Critchley, 2007: 18); 
en un mundo sin dios, todo sentido último resulta impensable, todo sentido metafísico 
resulta ser un engaño que, escondido tras el velo de la consolación, es necesario desvelar. 
Adorno trató de correr el velo a través de la dialéctica negativa, Derrida a través de la 
deconstrucción de la metafísica de la presencia y Beckett, desde el arte,  a través de un 
lenguaje capaz de evocar lo absurdo de su propia naturaleza; sin embargo, y pese a estos 
intentos, la pregunta parece inevitable: ¿es posible pensar fuera de la metafísica? 
“Por más post-religiosa que sea la modernidad”, afirma Critchley, ésta “no es 
post-metafísica” ( Critchley, 2007: 45),  la modernidad es, todavía hoy, testigo “de una 
sucesión de intentos de asignar un fundamento metafísico no teológico a la actividad 
                                                
2 Es necesario precisar que el mundo sin dios augurado por Nietsche era considerado por el filósofo como 
el momento al que la humanidad debía aspirar, pues solamente con la muerte de dios puede llegar el 
ubermensch, el ultrahombre. El ultrahombre –así traducido por Vattimo, en lugar de superhombre- es el 
individuo que debe surgir tras la muerte de Dios, es el individuo ejemplar del vitalismo nietzscheano, aquel 
que vive una vez desveladas las mentiras, una vez que las falsas certezas, las falsas verdades han sido 
desenmascaradas; el ultrahombre es el modelo, el punto final de la filosofía nietzscheanda que, de esta 
manera, revela una estructura teleológica y, por tanto, se revela incapaz de escapar de la metafísica a la que 
ella misma se oponía. El mundo descrito por Beckett, sin embargo,  es el abismo al cual la humanidad se 
ha irremediablemente abocado. 
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humana” (Critchley, 2007: 45), unos intentos que, más allá de su recurrencia, no resultan 
válidos para leer el mundo post-metafísico al que Beckett, así como Derrida y, en su día, 
Nietzsche, alcanzaban a ver. El mundo visto a través de la mirada de Beckett es el 
mundo en el que Godot nunca llega, es el mundo donde la espera se vuelve interminable 
pues Godot – ese dios, ese sentido, ese valor trascendente- nunca se presenta, existiendo 
“inexistentemene” solamente en la paciente espera de Vladimir y Estragón. “¿Qués 
hacemos aquí?” (Beckett, 1985: 101), se pregunta Vladimir, “en medio de esta inmensa 
confusión”, continúa, “una sola cosa está clara: estamos esperando a Godot” (Beckett, 
1985: 101), pero ¿quién es Godot? Tras este significante no hay un único significado, 
Vladimir desconoce el sentido de estas cinco letras, de este nombre propio que repite a 
lo largo de la obra. Como una máscara sin rostro, así aparece Godot, así aparece cada 
uno de los significantes que componen los diálogos beckettianos, máscaras vacías que, 
sin embargo, la crítica ha tratado de rellenar. Cada uno de los personajes beckettianos es 
una máscara que, desde Molloy hasta el Innombrable, va perdiendo consistencia, cada 
vez parece menos identificable, al mismo tiempo, que esconde nuevos rostros, ninguno 
seguro, pero todos válidos. “¿Quién habla aquí?” (Blanchot, 2005: 250), se pregunta 
Blanchot, ¿a quién pertenecen estas palabras?. El Innombrable suscita estas preguntas, la 
novela obliga a preguntarse sobre la identidad de este ser que, sin poder ser nombrado, 
está obligado a hablar. “Por una convención tranquilizadora”, sostiene Blanchot, “nos 
respondemos: es Samuel Beckett” (Blanchot, 2005: 250), por una convención 
tranquilizadora el lector da un rostro a esta máscara vacía, da un sentido a los 
significantes que, sin embargo, carecen de él. Pese a que la obra de Beckett busca eludir 
cualquier fundamento, la crítica, desde los textos de Adorno, ha querido ver en la obra 
del dramaturgo un sentido oculto, un sentido al que lo absurdo de su obra remitía 
constantemente. La obra de Beckett ha sido leída desde la metáfora hasta la alegoría, 
viendo en ella un referente - desde Auschwitz hasta la crisis del individuo del siglo XX- 
sin observar que la inconclusión de sus obras es la inconclusión de su sentido: Beckett 
posterga el final porque solamente en esta eterna postergación la obra, sea narrativa que 
teatral, se convierte en ese espacio literario donde el parergon resulta imposible de hallar. 
¿Por qué, entonces, seguir buscando referentes? 
 
La abertura del signo y la ausencia de referente 
 
“Las palabras que oía”, confiesa Molloy, “las oía, la primera vez, e incluso, a 
veces la segunda, y a menudo también la tercera, como puros sonidos, libres de toda 
significación” (Beckett, 1990: 62-63); así son las palabras que Molloy escucha, las mismas 
palabras que él vuelve a utilizar para relatar su historia, su viaje inacabado en busca de su 
madre, a la que nunca encontrará. Las palabras libres de toda significación son las 
palabras de todo individuo, que nunca llegan a pertenecer a nadie, siempre semi-ajenas, 
las palabras sin significación son las mismas a las que Bajtín se refería en su teoría del 
dialogismo (Teoría y estética de la novela), es decir, palabras nunca propias del interlocutor,  
sino provenientes de labios ajenos y, por tanto, custodes de los ecos de aquellos que en 
su día ya las utilizaron, pues ya trataron en vano de apropiarse de ellas. Matices que se 
sobreponen, ecos que resuenan a la vez, hacen imposible escuchar el sentido originario 
de la palabra, ésta se configura a partir de un diálogo incesante, como el fulcro de una 
relación dialógica entre los matices pasados y presentes, es decir, a través de cada uno de 
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los matices que los individuos han dejado trazados en cada una de las palabras, nunca 
propias y nunca completamente ajenas. “En mi opinión”, denuncia Molloy, “todo 
lenguaje es un error de lenguaje” (Beckett, 1990: 150), todo lenguaje, podría añadirse, es 
una desviación del mismo, una constante desviación de aquel sentido original que, en 
verdad, nunca llegó a existir. ¿Cómo encontrar el referente a estas palabras en constante 
clinamen?  
“El signo posee la fisura de que en torno a él puede sucederse una interpretación 
ad infinitum”, es “la fisura de la imposibilidad de interpretarlo” (Espinosa, 2008: 1), límite 
y riqueza del signo, posibilidad de abertura que se opone a toda lectura metafórica; no 
hay metáfora posible, pues la fisura impide al signo de cerrarse en un único referente y, 
por tanto, son las fisuras del signo las que impiden una sóla lectura, una única y unívoca 
lectura de los textos de Beckett, de esos textos que, como los signos, encuentran en la 
interpretación ad infinitum la mayor de las riquezas. Por ello, la afirmación de Alain 
Badiou sobre la imposibilidad de interpretar las obras de Beckett como alegorías de los 
campos de concentración no sólo se enmarca en una consideración “abierta”, “a-
referencial” del signo, sino que propone también una revisión crítica de las lecturas 
beckettianas, una revisión de aquellas lecturas que veían en la obra de Beckett la alegoría 
o la metáfora que trascendía el sinsentido de su estilo. “Se trata”, considera Badiou, “de 
establecer (...) lo que subsiste en el orden de la pregunta, del pensamiento, de la 
capacidad creadora” (Badiou, 2007: 19) y, por tanto, se trata de ver el lenguaje 
beckettiano como una pregunta todavía por contestar o, más apropiadamente, como una 
pregunta que reniega a la vez que acepta toda posible respuesta. Beckett, como subraya 
Badiou, propone una pregunta, un interrogante que, sin embargo, no encuentra 
respuesta, pues ya no es posible encontrar un sentido último; las obras de Beckett se 
constituyen como un círculo vicioso, donde la acción nunca llega a iniciar como 
tampoco a concluir. La ausencia de un final conclusivo, la postergación de un final que 
nunca llega es la postergación del sentido, es decir, es la demostración de que no hay un 
sentido último, en términos dialécticos, de que no hay una síntesis. Construida a partir 
de una dialéctica negativa, de un círculo vicioso que gira sobre sí mismo, la obra de 
Beckett se resiste a quedar anclada a un único referente, es precisamente contra éste 
contra quien se rebela mediante su estructura reiterativa, por ello, la lectura que Adorno 
realiza de la producción beckettiana no puede sino entenderse desde un punto de vista 
cronológico, es decir, como resultado de la coyuntura histórica de la que Adorno fue 
protagonista. “Beckett ha reaccionado de la única forma honesta a la situación del 
campo de concentración” (Adorno, 1975: 381), escribe Adorno, viendo en la obra del 
dramaturgo irlandés y, en especial, en Fin de partida, la única posible respuesta artística a 
Auschwitz. Es una respuesta, la de Beckett, en la que, sin embargo, nunca se menciona 
la realidad de los campos, realidad que, en cambio, Adorno encuentra como referente 
último, pues, como él mismo afirma en Teoría estética, “la espiritualización, la propagación 
constante del tabú mimético por el arte, el reino propio de la mímesis, trabaja en su 
autodisolución” (Adorno, 2004: 128). La ilusión de la mímesis se ha desvanecido en la 
conciencia crítica de que el mundo de las cosas ya no es representable, no hay lenguaje 
capaz de representar el mundo empírico, el lenguaje ha perdido su capacidad de 
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designación3; si, como afirmaba Wittgenstein, “los límites del mundo son los límites del 
lenguaje”, el mundo ya solamente puede ser evocado a partir de la reelaboración del 
material que él mismo ofrece. El arte deja, por tanto, de ser mimético para ser evocativo, 
¿por qué, entonces, ver en la evocación un concreto referente? ¿la individualización de 
un referente no es el resultado de una confianza en la capacidad designativa del lenguaje? 
Pese a ver como escenario nunca citado la experiencia de los campos, Adorno no 
sólo es consciente de la pérdida por parte del lenguaje de la capacidad designativa, sino 
que advierte de la necesidad de crítica ante todo los conceptos que la ilustración ha 
cristalizado bajo la autoridad de la razón, conceptos éstos que han hecho posible el 
desarrollo acrítico de la historia y, por tanto, que han conducido a Auschwitz. La 
propuesta de una nueva crítica ilustrada, de una dialéctica que nunca concluya con una 
síntesis definitiva, Adorno la realiza desde la filosofía, pero viendo el arte como el 
correlato necesario a la práctica filosófica: así como la filosofía se convierte en una 
disciplina hermenéutica para interpretar el arte, éste se convierte en el lenguaje capaz de 
ilustrar los contenidos filosóficos. “El arte se vuelve igual a lo no-idéntico” (Adorno, 
2004: 182), es decir, el arte se convierte en el lugar de la no-identidad, de la ausencia de 
síntesis, de sentido último derivante del proceso dialéctico; “la reconciliación”, añade 
Adorno, “en tanto que comportamiento de la obra de arte es ejercida hoy precisamente 
donde el arte renuncia a la idea de reconciliación” (Adorno, 2004: 182), renuncia que 
lleva a cabo Beckett como respuesta a ese nihilismo activo que, frente a la ausencia de 
todo sentido, frente a la nada, busca consuelo en la trascendencia, en la ilusoria 
metafísica. Frente a un lenguaje incapaz de designar y, por lo tanto, frente a significantes 
carentes de un significado referencial, frente a un sentido trascendente ausente, en 
cuanto re-velado como ficción, y, por tanto, frente a la definitiva ruptura de las 
correlativas oposiciones, la pregunta acerca de la lectura adorniana sobre Beckett vuelve 
a plantearse: ¿cómo poder individuar todavía un único referente en las estructuras 
“viciosas” de las obras de Samuel Beckett? De manera sorprendente, considera Crithley, 
Adorno sugiere  
 
que la obra de Beckett es la única respuesta adecuada al Holocausto, más incluso que el 
relato de un testigo directo, precisamente porque no forma parte del contenido 
manifiesto de la obra de Beckett, como si estuviera sometido a un Bilderverbot 
(Critchley, 2007: 65) 
 
Sin embargo, lo sorprendente no es, como afirma Crithley, que Adorno considere que la 
obra de Beckett es más representativa del Holocausto que un testimonio directo, sino 
que Adorno vea en la obra beckettiana el Holocausto como referente recurrente, casi 
unívoco.  Por un lado, la ausencia de toda referencia explícita de Auschwitz, sometida a 
la Bilderverbot, cuestiona la posibilidad de representación de dicha experiencia, mientras, 
por otro lado, la afirmación del Holocausto como sentido último de la obra de Beckett 
pone en contradicción la dialéctica negativa propuesta por Adorno así como el círculo 
vicioso, que estructura las obras beckettianas, en el intento de postergar, hasta la 
                                                
3 “Al igual que el arte ya no puede ser el lenguaje del sentimiento (nunca lo fue) ni el lenguaje del alma que 
se afirma, tampoco puede ir buscando lo que puede conseguir el conocimiento del estilo habitual, por 
ejemplo como reportaje social, como anticipo de la investigación a desarrollar de manera empírica” 
Adorno, Th. W. Teoría estética. Pág.50 
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anulación, todo sentido unívoco y, por lo tanto, referencial. Sin embargo, la aparente 
bifurcación a la que se llega a lo largo de la lectura adorniana de Beckett no deja de ser  
aparente, pues los dos caminos que teóricamente se originan en este desvío avanzan en 
paralelo hacia una misma pregunta, aquélla sobre la actualidad de un lenguaje referencial. 
Aun siendo sometido al Bilderverbot, ¿es posible un lenguaje capaz de designar 
Auschwitz? En otras palabras, el límite referencial del lenguaje es a la vez su riqueza y, 
por tanto, la imposibilidad por parte del lenguaje de designar Auschwitz es la posibilidad 
de una designación abierta, de una pluralidad significativa del lenguaje que transforma la 
singularidad de la trama en una pluralidad. 
 
La indeterminación del sujeto, la fragmentación del mundo 
 
“Hablar es el devenir-plural de lo singular”, pues, “el yo que puedo decir no 
remite a mi persona, sino a todas las personas que dicen, han dicho y dirán yo” 
(Espinosa, 2008: 1). Decir “yo”, decir lo singular es decir “el otro”, lo plural, la 
imposibilidad de una designación única convierte el lenguaje en un constante devenir 
incapaz de detenerse en un “ahora”, en un síngulo momento referencial, el lenguaje es el 
individuus ineffabilis imposible de aferrar. Molloy, en la insaciable búsqueda de su madre, 
se convertirá en Moran y, a la vez, se convertirá en el objeto buscado por Moran, que, 
como Molloy, nunca concluirá su búsqueda. Molloy y Moran4, son el yo y el otro, la 
necesidad del otro ante la incompletitud del “yo”, una incompletitud que trata de 
resolver Malone a la espera de una muerte que haga de la existencia una totalidad. La 
muerte nunca alcanza a Malone, pero ¿quién es Malone, acaso llegó a nacer? Perdido 
todo nombre, el Innombrable es nadie y, a la vez, es todos, es el ser sin identidad que, 
sin embargo, se encuentra detrás de todos aquellos que en sus relatos aparecen: “no me 
engañan esos Murphy, Molloy y Malone”, reivindica el Innombrable, “me hicieron 
perder el tiempo, trabajar inútilmente, dejándome hablar de ellos, cuando era menester 
hablar solamente de mí, al objeto de poder callarme” (Beckett, 1970: 71). El 
Innombrable nunca hablará solamente de él, nunca logrará callarse, el yo y el silencio son 
una utopía condenada a la irrealización: el yo no puede dejar de ser el otro, el silencio no 
puede dejar de hablar, en Acto sin palabras5, el silencio habla.  
La elocuencia de un silencio que nunca llega a ser tal es la imposibilidad de 
conclusión presente en todas las obras de Beckett: el silencio elocuente, la no llegada de 
Godot, el abandono de Clov nunca llevado a cabo por Hamm, la incesante búsqueda de 
Molloy o la eterna espera de Malone, conforman la estructura circular de la obra 
beckettiana, describen un círculo vicioso donde la reiteración es siempre la reiteración de 
la nada, pues nada acontece en los relatos, nada sucede en las obras teatrales. Los 
personajes de Beckett son personajes exiliados en un mundo vaciado de toda referencia, 
                                                
4 Al respecto, reflexiona Maurice Blanchot: “Molloy, sin saberlo, se convierte en Moran, es decir, en otro, 
es decir, de todos modos en otro personaje más, metamorfosis que no afecta por tanto al elemento de 
seguridad de la historia, aunque introduce en ella un sentido alegórico quizá decepcionante porque no lo 
consideramos al nivel de la profunididad que ahí se oculta”. (El libro por venir, pág.249) La acertada 
afirmación de Blanchot, sin embargo, termina en una sutil contradicción: ¿cómo decir ese otro 
desconocido a través de la alegoría? 
5 “The best possible play is one in which there are no actors, only text, I’m trying to write one” Samuel 
Beckett a Deirdre Bair cit. por Worton M. Waiting for Godot and Endgame: theatre as text 
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donde el lenguaje incapaz ya de comunicar ha vaciado la realidad y al individuo de todo 
sentido; la ausencia de un lenguaje significativo es la ausencia de un sentido del mundo, 
es la imposibilidad de conocer la propia identidad y de saber el propio papel. El mudo 
protagonista de Acto sin palabras es empujado al escenario, obligado a salir a representar 
una obra que le es ajena; sus intentos de evasión resultan vanos, no puede eludir su 
estancia sobre el escenario. Como las almas dantescas son irremediablemente 
condenadas al infierno y al purgatorio, así el protagonista de Acto sin palabras es 
condenado a permanecer en el escenario. Sin embargo, subraya con acierto Matti 
Megged, “en Dante, es Dios quien envía a los personajes al Purgatorio como castigo por 
sus pecados”, mientras que “en el mundo de Beckett no hay pecado ni Dios” (Megged, 
2009: 60). Megged sostiene que el exilio de estos personajes “debe ser interpretado casi 
como un exilio voluntario, probablemente para conocerse mejor” (Megged, 2009: 60), 
pero ¿por qué, entonces, el rechazo a querer salir al escenario?  
La ausencia de un dios no implica la voluntariedad del exilio, los personajes de 
Beckett son empujados al escenario, son obligados a continuar siendo seres-en-el-mundo 
sin ninguna razón que justifique este castigo. La ausencia de dios es la ausencia de 
pecado, es la falta de una razón última que justifique, que de sentido, al destino de los 
individuos. La existencia de Estragón y Vladimir no tiene sentido y, sin embargo, ellos 
no pueden dejar de permancer a la espera de Godot, Hamm desea abandonar a Clov, 
pero nunca consigue hacerlo, sabe que “fuera de aquí solo existe la muerte” (Beckett, 
1990a: 16). No hay trascendencia, no hay un dios al cual recurrir, rodeados por la nada, 
afirmar, como lo hace Hamm, que “la naturaleza nos ha olvidado”, ya no basta, pues 
como añade Clov: la naturaleza ya no existe” (Beckett, 1990a: 16)  
La inexistencia de la naturaleza, la ausencia de un dios y, sin embargo, una 
inevitable condena sin posibilidad de salvación hacen posible afirmar que Beckett, como 
dijo tras su primer encuentro Cioran, “había llegado ante lo extremo” (Cioran, 1995: 96), 
había hecho del límite su punto de partida y, por tanto, había hecho posible que su 
mundo continuase “indefinidamente, incluso después de que el nuestro desapareciera” 
(Cioran, 1995: 96). El mundo de Beckett no es solamente la única respuesta a Auschwitz, 
sino que es una respuesta que nunca termina por clausurarse, una respuesta que sigue 
interrogandose, el mundo de Beckett es aquel que apela, sabiendo no hallar respuesta, a 
ese mundo vacío de la muerte de los grandes relatos, a ese mundo donde la humanidad 
se ha convertido en una mera marioneta, pero ¿quién mueve ahora esos hilos? Beckett 
responde a una humanidad en quiebra sin esperanza alguna, sin ver aquella 
reconciliación posible que, sin embargo, sí trataban de hallar los existencialistas. Los 
personajes de Beckett no encuentran ningún estribo de esperanza, esa esperanza que 
todavía encuentra Sartre en el último diálogo entre el ensangrentado Autodidácto y el 
protagonista de La náusea, esperanza que, aun siendo de carácter más fugaz y 
momentánea también encuentra Camus en la figura de Sísifo6, pero en Beckett no hay 
                                                
6  En el Mito de Sísifo, Camus cuestiona el valor del suicidio en un mundo absurdo, un mundo 
completamente vaciado de todo valor; para Camus, el ciego Sisifo, una vez subido el peñasco y antes de 
comenzar a descender, es capaz de percibir aquella felicidad, aquella belleza del mundo que, aun no 
podiéndola ver, sabe que existe y que es posible admirar a partir de las vistas desde lo alto del peñasco. 
Este momento de reconciliación, puede ponerse en relación con la reconciliación que siente el 
protagonista de La náusea al sentir lástima y compasión por el ensangrentado Autodidacto.  
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respuesta, no hay esperanza, pues ambas le serán negadas al individuo. Para Beckett el 
existencialismo no puede ser un humanismo, pues la palabra humanidad ha dejado de 
tener sentido, como indica Karl, “la trilogía de Beckett capta el nihilismo y el pesimismo 
del hombre que no cree ni en Dios ni en sí mismo” (Karl, 1970: 46-47), al tiempo que le 
niega al hombre toda posible salvación, todo “momentáneo y casi ilusorio fulgor de 
esperanza” (Karl, 1970: 47).  
Frente al vacío, frente a esa nada a la que Hamm no se atreve a enfrentarse o 
frente a ese solitario árbol,  bajo el se hallan Estragon y Vladimir y de cuya presencia 
incluso llegan a dudar, ninguna palabra puede ser ya dicha, pues ¿qué decir cuando ya no 
existe nada que designar? Los límites de un mundo vacío son los límites de un lenguaje 
mudo, de ese lenguaje que, sin embargo, nunca debe silenciarse, de ese lenguaje que, 
como el Innombrable, sigue hablando. “¿Y si prefiriera decir ba-ba-ba, mientras espero 
conocer el verdadero empleo de este órgano venerable?” (Beckett, 1970: 80) se pregunta 
el Innombrable, todavía no lo suficientemente consciente de que “ba-ba-ba” no tiene 
menos sentido que cualquier otra palabra que él pueda decir, pues el órgano venerable 
de la voz, no es más que una ilusión, el empleo de éste no conduce a nada más que a una 
reiteración de sonidos que, como “ba-ba-ba” no significan nada y, a la vez, lo significan 
todo. 
 
Beckett y la inconclusión: la necesidad de una interpretación contínua 
 
“Me pregunto cuál será mi última palabra, escrita, las otras vuelan, en lugar de permanecer. 
Nunca lo sabré. Tampoco acabaré este inventario, 
me lo dice un pajarito, el paráclito quizá, de la familia de los psitacidios. Así sea”  
(Beckett, 1969: 111) 
  
La Trilogía y el Grand Verre, considera Enrique Lynch, “se inscriben en la característica 
tradición del ascetismo moderno que, porque se ofrece sin iniciación, resulta el más 
duro, el peor de los ascetismos y el más arduo de los aprendizajes” (Lynch, 2008: 1); las 
novelas de Beckett y la obra de Duchamp no proponen una interpretación, no reclaman 
una interpretación, al contrario, como subraya Lynch, los textos de Beckett están “llenos 
de claves y enigmas falsos, como otros tantos anzuelos para hermeneutas pretenciosos y 
filosofantes” (Lynch, 2008: 1). Sin embargo, la tajante afirmación de Lynch podría ser 
matizada en cuanto las “claves y enigmas falsos” no eliminan la necesidad de una 
interpretación, sino que proponen una interpretación continua, es decir, no proponen 
una ausencia de sentido, sino una pluralidad del mismo. La escritura ambigüa a la que 
Roland Barthes hacía referencia en sus ensayos7 es la escritura de Beckett, la única capaz 
de dar sentido al sinsentido y, por tanto, la única capaz de evocar la globalidad de un 
mundo y de un individuo que deja de ser uno para ser múltiple. “La negación 
determinada de su contenido”, escribe Adorno en relación a Fin de partida, “se convierte 
en el principio formal y en la negación del contenido” (Adorno, 2004; 329) y, por tanto, 
debería añadirse, en la negación de un referente. La negación del contenido contradice la 
                                                
7 “la escritura es una realidad ambigua: por una parte nace, sin duda, de una confrontación del escritor y de 
su sociedad; por otra, remite al escritor, por una suerte de transferencia trágica, desde esa finalidad social 
hasta las fuentes instrumentales de su creación”. R. Barthes. El grado cero de la escritura. Seguido de Nuevos 
ensayos críticos. Ed. Siglo veintiuno, Madrid 2005 (1972) Pág. 24 
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afirmación de un referente y, aunque Adorno señale los campos como el referente 
principal de la obra beckettiana, el filósofo de la escuela de Frankfurt no puede no 
afirmar en su Teoría estética que “la clave del anti-arte hoy (...) parece ser la idea de 
concretar esa negación, de extraer de la negación completa del sentido metafísico algo 
estético con sentido” (Adorno, 2004: 358). 
El anti-arte al que alude Adorno no es solamente el arte que se burla de la 
mímesis, de la ilusoria pretensión de reflejar la realidad empírica, el anti-arte de Adorno 
es la Vanguardia Intratable de Danto, es decir, aquel arte que no sólo ha desterrado la 
ilusoria mímesis sino que ha exiliado la belleza como elemento constitucional del 
concepto de arte. Ante el vacío, no solamente la mímesis resulta imposible, sino también 
la belleza, pues ésta, como indica Danto, “conecta con algo inherente a la naturaleza 
humana, lo cual explicaría por qué es tan importante la realidad estética y por qué”, y 
añade en El abuso de la belleza, “la privación estética –desposeer a los individuos de la 
belleza- acabó adquiriendo la importancia que adquirió en los programas artísticos de la 
vanguardia” (Danto, 2005: 72). 
En la desposesión de la belleza, en el exilio de la mímesis y en la cárcel de un 
lenguaje incapaz de comunicar y, por tanto, atrapado en un lenguaje imposible de eludir 
y, a la vez, imposible de utilizar, se enclava la obra de Beckett, una obra que, por tanto, 
atrapada en este enclave, escapa de todo tipo de clausura interpretativa, invocando no 
solamente la inevitable presencia de significantes ad infinitum, sino lo imprescindible de 
un aeternum interpretans. Es precisamente la falta de clausura, de un parergon que delimite el 
inicio y el final de la obra, es decir, la falta de un límite temático-textual de la obra así 
como los límites hermenéuticos de la misma –límites, los segundos, son consecuencia de 
la estructura inacabada y, por tanto, de la ausencia de un límite temático e, incluso, 
ideológico de la obra-, lo que impide a la obra de Beckett convertirse en alegoría o 
metáfora de un sentido trascendente, de un sentido histórico, es decir, de un único 
sentido acrítico que, como la dialéctica tradicional, conduce a una única e indiscutible 
síntesis, no sometida ya a la crítica de la razón. Las obras de Beckett no parecen concluir, 
sus personajes siguen hablando de la misma manera que la dialéctica negativa nunca llega 
a detenerse en una síntesis final; en este movimiento continuo reside la ahistoricidad de 
la obra beckettiana así como su puesta en escena de una crisis de sentido, es decir, una 
crisis que desde el lenguaje engloba la totalidad del individuo y de su entorno. Ante la 
pregunta sobre su ser, sobre su papel en el mundo y sobre ese sentido último 
aparentemente exiliado, el individuo no sabe contestar, no encuentra respuesta posible, 
las palabras necesarias para borrar los signos de interrogación. Ante la ausencia de 
palabras, sin embargo, es necesario seguir hablando, es necesario convertir el silencio en 
un modo de expresión, pues el silencio que ya no habla es, en verdad, una respuesta, es, 
en otras palabras, la acceptación pasiva del nihilismo que envuelve al individuo. Dejar de 
representar, detener las imágenes equivale a buscar ese ilusorio sentido trascendente; 
frente a la religión y la metafísica, el existencialismo de Camus o de Sartre no es la 
respuesta, pues la única reacción posible la lleva a cabo Samuel Beckett a través de una 
no-respuesta, a través de una obra no conclusa que, precisamente por su no conclusión, 
puede ser la “respuesta” a ese mundo abandonado por dios y por el lenguaje.  
La narrativa de Beckett y su obra teatral forman parte, aunque no directamente, 
de la historia de las imágenes, una historia moderna que empieza con el Ángel caído de 
Benjamin y que “puede explicarse como un esfuerzo por rebasar visualmente las 
 89 
oposiciones triviales entre lo visible y lo invisible” (Didi-Huberman, 2004: 198). En este 
intento de superar las triviales oposiciones, en dar a las imágenes un valor que no 
dependa solamente de lo visible y lo invisble, “debemos aprender”, afirma Didi-
Huberman, “a dominar el dispositivo de las imágenes para saber qué hacer con nuestro 
saber y nuestra memoria” (Didi-Huberman, 2004: 259). Durante este aprendizaje que, 
como la dialéctica propuesta por Adorno o la espera de Vladimir y Estragón, no 
concluye, lo único que queda es saber que “mientras volvemos hacia nosotros, con el 
veredicto, las frases continúan, las malas, las falsas”, puesto que “todo proseguirá a solas, 
hasta que llegue la orden de detenerlo todo” (Beckett, 1970: 214). Sin embargo, pese a 
las palabras del Innombrable, todo proseguirá sin que nunca llegue dicha orden, como 
Godot, como la síntesis dialéctica, esta orden no puede llegar y, por tanto, las frases, las 
palabras continuarán.  
“No trace anywhere of life”, escribe Beckett, y, en cambio, “imagination not 
dead yet, yes, dead, good, imagination dead imagine”8 
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